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Strindberg . 
Von Frederik Böök 


Als Strindberg vor zehn Jahren aufgefordert wurde, 
eine Vorrede für seine gesammelten Romane und Er- 
zählungen zu schreiben, da antwortete er mit einem 
Brief, der die Spuren der Bibelstudien seines Urhebers 
zeigte. Er verglich sich mit dem Propheten Jesajas, 
der im neunundvierzigsten Kapitel sagt, der Herr habe 
seinen Mund zu einem scharfen Schwert gemacht und 
ihn als einen glatten Pfeil in seinen Köcher gesteckt, 
obgleich Strindberg selbst zugab, dass gegen die Glätte 
mehr als einmal Verschiedenes einzuwenden war. Er 
verglich sich mit dem Propheten Jona, der auf aller- 
höchsten Befehl Ninives Untergang prophezeite, aber 
dann erbarmte sich der Herr Ninives und Jona blieb 
blieb unter seinem Kürbis sitzen als ein desavouierter 
alter Prophet. Und Strindberg fasste seine Weisheit 
in die bitteren Bibelworte zusammen: ich habe vergeb- 
lich gearbeitet, ich habe vergeblich und unnütz meine 
Kräfte vergeudet. 


Solche rabiat-selbstkritische Perioden hat Strindberg 
viele gehabt. Sein ganzes Leben war eine Reihe von 
Auseinandersetzungen, mit anderen, mit der Gesellschaft 
und mit sich selbst. Die Untersuchung ist summarisch 
und das Urteil unerschütterlich streng gewesen, wie es 
leicht geschieht, wenn Ankläger, Zeuge und Richter und 
zuweilen auch Angeklagter dieselbe Person sind. Die 
Walstatt von Strindbergs Leben und Kämpfen erinnert 
an nichts so sehr wie an eine alte schwedische 
Exerzierheide: sgefurcht, zertreten, durchpflügt von 
Märschen hin und her, von Ganzwendungen und Front- 
veränderungen, die Luft widerhallend von harten Worten 
und donnernden Kommandorufen, aber trotz alledem 
stimmungsvoll und nicht ohne einen Hauch von primi- 
tiver Religiosität. 

Es gibt wohl kaum einen Menschen, dem es so 
leicht fiel, seine Meinung zu ändern wie Strindberg. 
In dem Heim seiner Seele ist eın beständiges Kommen 
und Gehen gewesen. Da wurden Darwin nnd Spencer 
eines Tages zum Hochsitz geführt, um am nächsten 
mit einer ausdrucksvollen Geste zur Tür hinausgewiesen 
werden; da huldigte man der Wissenschaft auf den 
Knieen als aller guten Haben Spenderin, um sie gleich 
darauf unter Injurien und ‘Schimpfworten über die 
Treppe zu werfen, während die Religion und Svedenborg 
den etwas unruhigen Ehrenposten einnahmen. Wahr- 
scheinlich, Strindberg ist Herr in seinem Hause ge- 
wesen. Die Arbeiterfrage war abwechseled ein zentrales 
Lebensproblem und ein erdichteter Hnmbug;; die Kultur 
ein Segen und ein Fluch. Man muss an die Fetisch- 
anbeter denken, die alles zwischen Himmel und Erde 
von dem neuen Götzen erwarten, ihm aber, wenn er 
das nicht hält, was er nie versprochen hat, ins Gesicht 
spucken und ihn verbrennen. 


Strindberg hat in seiner Selbstbiographie eine Epoche 
seines Lebens die „Gährungszeit* genannt. Welche 
liebenswürdige Naivität. Als ob er je in diese Periode 
hinein oder aus ihr herausgekommen wärel Er ver- 
ändert sich und altert ebensowenig wie die Naturkräfte. 
Bei ihm herrscht eine ewige Gährungszeit; es kann 
aufsteigender Frühlingssaft oder fressende Schwefelsäure 
sein — aber es lebt ewig. 


Er ist nie eine intellektuelle Persönlichkeit, eine 
geistige Einheit geworden, und er wird es nie werden. 
Die Ursache liegt nicht im Mangel an intellektueller 
Kraft oder Scharfsinnigkeit, auch nichtin dem Fehlen the- 
orethischer Interessen, Kenntnisse, Ideen — wer sein 
ganzes Leben lang als wissenschaftlicher Dilettant auf- 
getreten ist und im Alter von fast sechzig Jahren drei 
Blaubücher geschrieben hat, um sämtliche Wissen- 
schaften zu reformieren, muss über einem soichen Ver- 
dacht stehen. Das unübersteigliche Hindernis liegt in dem 
Strindbergschen Temperament. Er kennt die Gesetze 
für den Umgang mit Ideen nicht, und sein ganzes 
Wesen ist ein Protest gegen sie. Er weiss nicht, dass 
sie sich noch öfter .wie Sterne aus einer Frühlings- 
dämmerung loslösen. Und er weiss vor allem nicht, 
wie Gedanken keimen und blühen, beschnitten werden 
und neue Triebe ansetzen, in Kritik und Selbstprüfung 
wachsen, wie sie reifen. Ideen werden nicht mit Ge- 
walt geraubt wie Wikingerbräute, und sie eignen sich auch 
nicht zu Stichwaffen und Wurfgeschossen in den Duellen 
der persönlichen Affekte und Leidenschaften. Als Strind- 
berg die Gleichstellungsbestrebungen der Frauen kriti- 
sierte, freute er sich, wenn er eine Notiz über eine 
verbrannte Fabrikarbeiterin las; und als der Held in 
„Einsam“ sah, dass sein Kind schön war, gab er die 
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Descendenztheorie auf. Mit dieser Gesinnung wird man 
kein Streiter des Geistes, auch wenn man wie Strind- 
berg Utilist gewesen ist, die Kunst verachtet und seine 
Lebensaufgabe darin erblickt hat, ein Wahrheitskämpfer 
und Ideenverbreiter zu sein. 


Es gibt kaum ein eklatanteres Beispiel mangelnder 
Selbsterkenntnis, als wenn Strindberg um die Mitte der 
Achtzigerjahre ernstlich daran denkt, die Dichtung auf- 
zugeben, um sich der Gesellschaftsreform, der sozial- 
politischen Schriftstellerei zu widmen. Olle Montanus 
als Reformator! Wer hat nicht im vierundzwanzigsten 
Kapitel des „Roten Zimmers“ die unsterbliche Vor- 
lesung über Schweden genossen, aber wer hätte ahnen 
können, dass der Verfasser den humoristischen Blick, 
für das Phänomen so ganz verlieren könnte, um selbst 
mit seinen „Schlafwandlernächten* und „Blaubüchern* 
in Olle Montanus Fusstapfen zu treten. 


Aber auch die schlimmsten Vorsätze vermögen 
nichts gegen die Stimme der Natur. 'Wie sehr Strind- 
berg auch die Poesie geschmäht hat — Poet ist er, 
ein grosser Poet und nichts anderes als ein Poet. 
Wenn man des Frauenhasses, der virtuosen Kampf- 
szenen, der schmählichen Polemik und der boshaften 
Sophistik, der quasigenialen Einfälle und der phari- 
säischen Religiosität dieses Heiligen der jüngsten Tage 
tötlich müde geworden ist, dann gibtes nur ein Mittel 
das hilft: seine „Hemsöer“, „Meister Olof“, das „Rote 
Zimmer“, „Schwedische Schicksale und Abenteuer“ auf- 
zuschlagen Während man die Blätter wendet, vergisst 
man das, was vergessen werden soll, und man gedenkt 
dessen, was die Nachwelt am denkwürdigsten finden 
wird: des genialen Dichters. 


Sucht man den charakteristischen Ausdruck für 
Strindbergs Dichternatur, so bietet sich kein anderer 
als ihn den grossen Naturalisten der schwedischen 
Literatur zu nennen. Aber es gibt viele Arten von 
Naturalismus. Mit dem französischen Schulnaturalismus, 
der seinem Wesen nach eine literarische Ingenieurs- 
kunst ist, mit weitläufigem Materialsammeln und ge- 
duldigen Berechnungen, hat Strindberg wenig gemein, 
wenn er auch oft von ihm inspiriert wurde und zu- 
weilen versuchte, mit ihm zu wetteifern. 


Strindbergs Naturalismus ist von weit persönlicherer 
und primitiverer Art. "Man findet ihn schon in den 
ersten Prosawerken, er liegt in der offenen, unreflek- 
tierten Empfänglichkeit, in den unbegrenzten Reaktions- 
fähigkeiten, in dem frischen Appetit auf alle Phänome 
des Lebens. Welche künstlerische und psychologische 
Entdeckerfreude, welche seltsam geschärften Sinne. 


Voll entwickelt hat sich der Strindbergsche Natura- 
lismus im „Roten Zimmer“. Der Beobachter, der sich 
seiner ausgedehnten und vielseitigen Sachkenntnis freut, 
der Erzähler, der es unverhohlen geniesst, sich {mit 
Ereignissen, Personen und Aufgaben zu tummeln, der 
Kritiker, der glücklich darüber ist, ein scharfes Messer 
zwischen den Fingern zu haben, und der wie ein 
Knabe alles zerlegt, was ihm in die Hände fällt — diese 
glückselige Dreieinigkeit hat das „Rote Zimmer“ ge- 
dichte. Es soll eine Indignationsschrift sein, eine 
bittere Abrechnung, aber welch festliche Laune leuchtet 
nicht darüber — ein Frühlingssturm bei vollem Sonnen- 
schein und mit weissen Wölkchen, die tanzen. 


Das Bewundernswerte des Strindbergschen Natura- 
lismus liegt selten in dem bedeutungsvollen Zusammen- 
hang oder der stilvollen Architektur der Ereignisse, 
nicht in der objektiven Richtigkeit oder Konsequenz 
der Charakterschilderung, es liegt in dem mitreissenden 
Leben und der brutalen Wahrheit der Details. Strind- 
berg genügt es nicht, dass man die Dinge sieht, man 
spürt sie an der Haut, man stösst sich an ihnen, wenn 
wir ganz plötzlich vor ihnen stehen. Er ist weder der 
Konstrukteur, der sein Werk vor unseren Augen auf- 
baut, noch der Dekorationsmaler, der uns Illusionen 
und perspektivische Augenfreude bereitet, er ist der 
Zauberer, der uns die Dinge gerade vor der Nase 
herausschüttelt — manchmal recht unangenehm, denn es 
sind nicht immer Apfelsinen und Kanarienvögel, die er 
hervorzaubert. 


Strindbergs Stil, der bewunderte und vielbesprochene, 
ist bei diesen Wunderwerken sein geheimnisvoller 
Zauberstab. Die Worte liegen wie massive Farbenflecken 
auf einer Palette, sie haben drei Dimensionen mindestens, 
sie sind nicht Begriffe, sondern Dinge mit Form und 
Farbe und Geruch. Die Saftigkeit und Anschaulich- 
keit, die Strindbergs Prosa besitzt, trifft man sonst 
nur in den autochthonen Schöpfungen der Volkssprache. 
Aber seine sprachliche Genialität ist auch im wesent- 
lichen eine Wortgenialität: treffende, tötliche, sug- 
gerierende Redewendungen, Schimpfworte, neugebildete 
Worte, geladene Worte, die .an der Stirn des Wider- 


sachern explodieren, knapper konziser Stil, der das 
Ereignis oder den Gedanken intensiv zusammendrängt. 
Aber er ist nicht im 'selben Grade der grosse Stilist, 
wenn es sich um die Periode und die reiche Satzzu- 
sammenfügung handelt; er ist fahrlässig und unlogisch, 
er kennt nicht die Geheimnisse des Rhythmus, die 
unerschöpflichen Nuance und unbeschreiblichen Varia- 
tionen der Melodie, er weiss nicht, wie die geheime 
Ironie, das verschwiegene Gefühl, die müde Gieich- 
gültigkeit, die unterdrückte Leidenschaft unter der Ober- 
fläche der Sprache glühen und sie in geheime 
Schwingungen versetzen können, dem Eingeweihten 
vernehmbar. Bei ihm brennt das Feuer immer auf 
offenem Herd Er geht gerade aufs Ziel los wie ein 
‚Berserker. Das sind oft herrliche Schauspiele, aber es 
gibt raffiniertere. 


Der Strindbergsche Naturalismus steht am höchsten, 
wenn er seine üppige und spontane Freude an der 
bunten, inhaltsreichen Welt der Realitäten bewahrt: die 
kranke Blässe des Nachdenkens ist viel weniger kleıd- 
sam für ihn. Wie haarspalterisch sind nicht die Ver- 
suche, physiologische Schilderungen von Seelenprozessen 
zu geben („Am offenen Meer“), wie wenig fruchtbar 
ist nicht nicht die Problemstellung in „Utopien“ oder 
„Ischandala“! Die Amalgamierung von Wissenschaft 
und Kunst glückt Strindberg nicht, der so rücksichts- 
los mit Ideen zu Werke geht und der ein so un- 
reflektierter und leidenschaftlicher Künstler ist. Dazu 
bedarf es viel besonnenerer, lauerer Naturen. Er ist 
der Schmied, der den Hammer fallen lässt, während 
der Kopf ebenso heiss ist wie das Eisen; es wird 
keine Ziselierarbeit, aber ein Schmiedewerk, das seinen 
Meister lobt. 


Als Künstler hat Strindberg wohl nie höher ge- 
standen als in den Erzählungen aus den Schären. Da 
ist Vertrautheit mit Natur und Menschen, da ist Liebe 
zu ihnen — und die Liebe ist auch in der Kunst das 
befruchtende Prinzist. In den Hemsöern sind keine 
polemischen Tendenzen, die die Proportionen ver- 
rücken, keine wissenschaftlichen Phantome, die den 
Blick umnebeln. Die Hemsöer sind das Meisterwerk. 
Nie hat Strindberg seine Figuren so allseitig und kon- 
sequent gebildet, wie hier, nie hat er Gruppierung, 
Zusammenhang, Relationen, Landschaft und Neben- 
personen mit so vollendeter Kompositionskunst gegeben. 
Er, der sonst eine einzige Situation hervorpresst, einen 
einzigen Plan von Ereignissen beleuchtet, er hat hier 
eine allesumfassende Sicherheit, ein Gleichgewicht, eine 
künstlerische meisterhafte Ruhe. Ueber diesen Bildern 
aus den Schären mit ihren wechselnden Lichtern, mit 
der erlesensten, verschwenderischsten, liebevollsten 
Kunst wiedergegeben, wölbt sich ein klarer Sommer- 
himmel, scheint eine grosse, gelbe Sonne, die über 
einem grossen Dichter im Schaffensglück leuchtet. 


Die Strindbergschen Dramen stehen ebenfalls im 
Zeichen des primitiven Naturalismus. Er schrieb in 
Fräulein Julie ein konsequent und bewusst naturalisti- 
sches Trauerspiel, unwirklich in der Konstruktion. 
Doch die Szenen leben, die Details leben. Es gibt 
niemanden, der das gehetzte und gejagte Leben der 
Minute, den Knall des Zusammenstosses, die zischenden 
Dämpfe des Zornes mit so unheimlicher Kraft geben 
kann, wie Strindberg. All das Animalische, Ursprüng- 
liche im Seelenleben, den Hass und die Erbitterung, 
den Kampf zwischen feindlichen Willen, aber auch den 
Selbstverzicht, die Müdigkeit, die Unterwerfung — hat 
niemand so wiedergeben können wie er. Strindberg 
kann selten eine elementare dramatische Wirkung ver- 
fehlen — und seine Repliken gehören nicht zu denen, 
die man überhört, seine Eifekte sind zuweilen ebenso 
zu ignorieren wie Explosionen, — aber er kann die 
dramatische Einheitswirkung verfehlen, den Zusammen- 
hang, die psychologische Entwicklung. Es gibt Dramen 
von Strindberg, die an ein misslungenes Feuerwerk 
erinnern: es knallt und blitzt und zischt, aber aus all 
der Vernichtung steigt keine Lichtfigur empor. 


Doch wie machtlos wird nicht jede gezogene Linie, 
innerhalb derer man Strindbergs Künstlergenius zu be- 
grenzen versucht. Der Naturalist mit dem klaren und 
scharfen Auge ist auch der Mystiker, der Svedenborg 
in seine translunarische Welt folgt, der das dunkle 
Spiel der Träume und die Abgründe der Seele schildert. 
Nur die Unwissenheit oder die prinzipielle Beschränkt- 
heit verweist Strindbergs ganze religiös mystische 
Vorstellungswelt ohne weiteres in die .Rumpelkammer 
des bedeutungslosen Aberglaubens, Und doch wird 
Strindbergs religiöses Leben von dem Dickicht des 
Aberglaubens so sehr überwuchert, dass man nur 
widerstrebend diese Flur seiner Dichtung betritt. Seine 
Religiosität hat nichts von Altar und Opferflamme 


. Dichtung zu den Höhen der grossen Kunst. 


- nichts von germanischem Heroismus, von prometheischem 


Zweikampf mit den Göttern. Sie hat einen dunklen, 
uralten Zug von Unterwerfung unter rachsüchtige Mächte, 
sie wird von Spuk und Drohung und Vergehungen um- 
woben, und ihr Sinnbild ist die lappländische Zauber- 
trommel, in der Hexenkünste und Prophezeiungen 
schlummern. 


Durch ihren unerhörten Umfang und Reichtum, 
durch ihre elementare Kraft erhebt sich Strindhergs 
Wenn 
sie nie jene Erhabenheit und sublime Grösse erlangt 
hat, die den höchsten menschlichen Lebensäusserungen 
vorbehalten ist, so beruht dies auf den vulkanischen 
Urgrund der Affekte, der die langsame und definitive 
Synthese unmöglich macht. Strindbergs Kunst lässt 
sich nicht mit einem Baum vergleichen, der aus ge- 
heimnisvollen Tiefen Nahrung saugt und sich, allen 
Stürmen zum Trotz, langsam zum Himmel erhebt. 
Besser könnte man sie mit dem Meer vergleichen, 
blau und hell im Sonnenschein, aschgrau unter den 
Fittichen des Orkans, mit unbekannten Fabeltieren in 
der Tiefe, reich an Märchen und Zauber, an den 
Strand donnernd, mit der Brandung schäumend, salzig 
und erquickend, mit lächelnden Idyllen in den schim- 
mernden Sunden zwischen den Schären, und tiefen, 
unergründlichen Liedern, denen die Menschen mit Ent- 
zücken und Grauen lauschen. 


Gedichte 


Von Marie Pukl 


Versuchung 


Wohin lauscht die Nacht? 

Dem Dämmer nach, 

Der in der Grases Kühle kroch ? 
Sie lauscht nach uns! 


Verwegene Hände langen 

Leiselind aus Dunkeltiefen 

Nach uns. 

Verschleiern unsere wächterklugen Augen. 


Da sinken blasse Grenzen 

Und goldene Wellen brechen aus, 
Die tänzelnd überufer schlagen 
Dahinter saust die Flut — — 


Sie reisst an tönendem Gehäuse, 
Krystallen singt die Luft, 
Vom Föhn gepeitscht .. 


Mütterlichkeit 


Noch glänzt des Frührots Feuerschimmer 
Auf dunstverhangenen Höhen, 

Noch locken die blauen Blumen — 
Und schon erklommener Mittag! 
Sanftgeböschte Tiefen, 

Und Hänge, drauf die Heerden grasen. 
Wehre deine Zukunft ab, 

Die bänglich Schritt und Tritt erwägt! 
Du bist der Schatten deiner Tritte, 
Es rankt an ihnen 

Das neue Werden in die Welt. 


Rettungsaktion 


Aus dem Tagebuch eines sehr 
gewöhnlichen jungen Menschen 


Von Thaddaeus Rittner 


Schluss 
Wir sassen gestern beim Nachtmahl wie ge- 
wöhnlich in folgender Ordnung: Oben sie, rechts 


Kohler, links ich und unten der Bucklige und der Kassier. 


Es gab Schweinsbraten mit Kraut, und dann brachte 
man eine sehr schöne gelblichweisse Mehlspeise. 


G 


„Das gehört nicht zur Pension“, sagte der Kassier, 
das ist sozusagen umsonst. Ihr könnt soviel nehmen, 
als euch beliebt.“ 


Nach der Mehlspeise liess der Kassier eine Flasche 
Wein holen. 

„Anton!“ rief die Kassierin und wechselte Blicke 
mit ihren Nachbarn. 

„Wir trinken nicht,“ sagte sehr bestimmt Kohler. 

„Schon gut,“ dachte ich „das kennen wir.“ Und 
ich fühlte schon im Munde den süssen Geschmack 
des Weins. 

Aber der Wein wurde nicht geholt. 

Der Kassier lächelte wie ein krankes Kind. 
fuhr er das Mädchen an. 

„Hören Sie nicht? Was heisst das ?“ 

Das Mädchen schaute auf ihre Frau und zuckte 
verlegen mit der Achsel. 

Eine neue Ordnung? dachte ich unangenehm ent- 
täuscht — jeden Tag hatte man seinen Wein und 
jetzt, auf einmal ..... 

„Ich liebe ungemein Bourget,“ sagte die Kassierin. 

Der Kassier lachte überlaut und scharf. 

„Aurora! Jetzt ist vom Wein die Rede.“ 

„ES gibt keinen Wein,“ flüsterte milde die Kassierin. 

Da liess sich plötzlich der Bucklige hören: 

„Und ich hätte grosse Lust darauf,“ sagte er ganz 
deutlich. 

Seine Stimme hatte etwas Herausforderndes, wie 
bei brustkranken Fanatikern. 

„Worauf?“ fragte Kohler indigniert. 

„Auf Wein“, antwortete Knopf, so bestimmt, als 
spiele er Karten und sagte „rekontra.“ 

„Es gibt keinen“, wiederholte Aurora. 

Da stand der Kassier auf, ging zum Buckligen und 
küsste ihn auf die Stirn. 

Ich errötete vor Scham. 
Schweigen. 

„J Wann 
Kohler. 

Der Kassier ging auf sein Zimmer. 


Dann 


Und es herrschte tiefes 


ich liebe auch Bour . . . get,“ stotterte 


* * 
* 


Kohler ist überall. Er tut ungemein wichtig und 
macht das ganze Haus unsicher. Er hat die Ge- 
schäftigkeit eines Komiteemitgliedes am Tage des 
grossen Volksfestes mit Feuerwerk und Tombola. 

Er war auch bei mir. 

„Ich ersuche Sie um ihr Ehrenwort, dass Sie dem 
Kassier keinen Heller leihen.“ 

„Bitte sehr, nur möchte ich wissen .... “ 

„Die Sache ist de..... * 

Die Sache ist die, dass es sich um die Existenz 
einer armen unschuldigen Frau handelt. Abgesehen 
davon, dass dem Kassier das Delirium tremens droht. 
Bei Frau Aurora habe ein Beamter vorgesprochen und 
ihr erklärt, der Kassier würde unbedingt seinen Posten 
verlieren, falls er sich nicht baldigst das hässliche Laster 
des Trinkens ahgewöhnt.“ 

Ich verstehe. 

Frau Aurora und Kohler sind angeregt, ich möchte 
sagen: feierlich gestimmt. Denn sie haben einen 
Menschen vom Untergang zu retten. Sie sagen sich 
sogar aus Zerstreutheit „du“ vor fremden Leuten. Sie 
konfiszieren gemeinsam alle auffindsamen Flaschen, durch- 
suchen alle Kleidungsstücke des Herrn Kassiers. 


Kurz es ereignen sich Dinge. Man agiert eifrig. 
Im ganzen Hause darf es nichts Alkoholisches und im 
Besitze des Kassiers keinen Kreuzer geben. 


0... Ich verstehe und bin selbst angeregt. 


Die Frau Kassierin und Kohler rauschen gleichsam 
mit den Flügeln, wie zwei Engel. 

Der Bucklige sitzt im Salon, auf dem Sofa, lächelt 
merkwürdig und denkt. 

„Ja,“ sage ich zu Kohler, „der Bucklige leiht ihm 
Geld.“ 

Kohler klopft mir beruhigend auf die Schulter. 

„Knopf reist heute weg.“ 

„Ah?!“ 

„Auf Ferien.“ 

2. . „Ausgezeichnet.“ 


* * 


Der Bucklige ist glücklich fort. 
sozusagen entre naus. 

Der Herr Kassier geht gerade unten auf der 
Strasse. Und ich schaue vom Fenster aus zu. Denn 
das Mädchen, das eben in meinem Zimmer aufräumt, 
machte mich darauf aufmerksam. 

„Da geht unser Herr ... .“ 


Wir sind jetzt 


Dann fügte sie hinzu: 

„Aber... . er wackelt wieder.“ 

Unglaublich, er ging tatsächlich ein wenig unsicher. 
Wiewohl er doch kein Geld bei sich haben konnte. 

„Dies dauert nicht lange, beruhigte mich Kohler,“ 
jetzt gewährt man ihm noch Kredit .. . Aber dies 
dauert nicht lange... .. e 
Nur die Abende sind jetzt langweilig. 

Bei Tisch erzählt der Kassier mit Unlust Anekdoten. 
Dabei schaut er zuweilen auf seine Frau und auf 
Kohler, die sich aus Zerstreutheit „du“ sagen. 

Ich selbst sehne mich nach Wein, 

Es ist zwei Uhr nachts und ich kann nicht schlafen. 
Denn ich vertrage keinen Karbolgeruch. 

Ich erlebte heute folgendes: 

Am Abend — in meinem Zimmer war es schon 
dunkel — kam zu mir der Kassier. Ich erhob mich 
hastig. 

„Leihe mir einen Fünfer,“ bat er leise. 

Erst jetzt erkannte ich ihn. 

„Eigentlich hättest du vorher anklopfen können,“ 
sagte ich aufgeregt. 

„Entschuldige,“ flüsterte der Kassier. 

„zum Teufel,“ dachte ich, er sagt „entschuldige ?“* 

Und ich versuchte die Lampe anzuzünden. 

„Lass es,“ hielt mich der Kassier zurück und ich 
fühlte, dass seine Hände kalt waren. 

Wir standen uns gegenüber, sein 
konnte ich bei der Finsternis nicht sehen. _ 

„ich kann dir nichts leihen,“ sagte ich, 

„Nicht?“ r 

„Ich habe mein Ehrenwort gegeben, dass ich dir 
nichts leihe.*“ Dann wollte ich wieder die Lampe an- 
zünden. Aber er fasste mich wieder bei der Hand. 

„Wozu? Lass es!!! Mir ist so, als hätte ich ein 
anderes Gesicht.“ 

„Was?“ 

„Nichts. Ein Scherz .... Ich wollte nur sagen, 
dass es schwer gehen wird.“ 

„Was wird schwer gehen?“ 

„So zu leben... . Ohne alles.“ 

„Er ist nüchtern,“ dachte ich ängstlich. 

Ich begann laut und natürlich zu sprechen. 

„Hör mal, wie war das mit den beiden... . 


Gesicht 


Ungarn? Du weisst ja Du hast einmal davon zu 
erzählen begonnen, von den Ungarn, die gewettet 
hatten e 

Er schwieg. 

Ich wiederholte nervös: 

„Dul... Hör mall Wie war die Geschichte 
von den. ugs. 


Ich dachte, er ist nüchtern. Und ich konnte nicht 
länger aushalten. 

„Willst du Wein ?“ fragte ich munter, zähneklappernd. 
Und ich lief zu Tür. 

„Warte hier,“ sagte ich schnell, „ich komme sofort 
zurück! Willst du Wein? Ich werde nachsehen, viel- 
leicht finde ich welchen ... . Ich frage das Mädchen.“ 

Ich lief hinaus. Ich suchte im ganzen Hause nach 
Aurora und Kohler. 

Plötzlich bemerkte ich, dass ich nur immer die 
Treppe hinauf und hinablief ..... Ganz sinnlos. 

Dann hörte ich Stimmen ... Ich suche überall 
herum und sie sind in meinem Zimmer. 

RN ie Wie im Traum. 

Ich kehre auf mein Zimmer zurück, denn ich höre 
von dort die Stimmen. 

Im Zimmer sind viele Menschen. 
die Dienstboten. 

Und überall Blut, Blut... . 

Auf dem Boden liegt der Kassier. 
mit meinem eigenen Rasiermesser .... - 

Es ist zwei Uhr nachts. Und der Leichnam ist 
längst wo anders. 

Aber ich kann trotzdem nicht schlafen. 

Ich vertrage keinen Karbolgeruch. 


BEER GEEEINTTIENER TEUERSTE SR 


Aurora, Kohler, 


Er hat sich 


Der Kaiser von Utopia 


Ein Volksroman 


Von Paul Scheerbart 
XXXVI 


Das unterseeische Ereignis 


Die grünen Streifen verloren allmählich ihre grade 
Form und zogen sich bald im Zickzack durch das 
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Meer, das immer heftiger zu leuchten begann und 

dann in unbeschreiblichen Farbenspielen aufflammte, 

dass den Utopianern fast die Augen geblendet wurden. 
Und die Sterne verblassten am Himmel. 


Das Morgengrauen machte auch die Farbenspiele 
im Wasser blasser. 

Und plötzlich brach ein Sturm los, 
Utopianern die Kopfbedeckungen wegflogen. 

Und in dem Punkte, von dem die grünen Streifen 
ausgegangen waren, stieg eine Wassersäule in die Luft, 
leuchtete ganz hellgrün und erreichte eine furchtbare 
Höhe. 

Und aus der Spitze der grünen Säule flogen rot- 
glühende Kugeln heraus in den Himmel hinauf. 

Und danach schien sich das ganze Meer auf- 
zuheben, und es entstand in ein paar Sekunden eine 
zweite ungeheuerliche Wassersäule, die mindestens drei 


dass den 


Meilen breit war — und nun auch eine ungeheure 
Höhe erreichte — und danach in weissen Strudeln 
zusammenstürzte. 


Dabei brach der Sturm so heftig los, und gleich- 
zeitig erzitterte der Felsenboden so furchtbar, dass alle 
Utopianer zu Boden stürzten. 


Als die Gefallenen sich wieder aufrichteten, sahen 
sie das Meer nur als ungeheure Schaummasse, aus 
der immer wieder farbige Wolken herausqualmten, 
sodass allen Hören und Sehen verging. 


Und dieses grossartige Schauspiel 
Sonnenuntergange an. 

Und der Utopianer bemächtigte sich eine un- 
beschreibliche Erregung, die sich in ganz widersinnigen 
Vermutungen Luft machte. 


So kam es, dass sich plötzlich die Nachricht ver- 
breitete, dieses unterseeische Ereignis wäre ein von 
den Barbaren arrangierter Minenangriff — und der 
Bartmann müsste Näheres darüber wissen. 


Geheimpolizisten hatten auch zufällig den Bartmann 
entdeckt und ihn in heftigster Form zur Rede gestellt 
und dabei sah Bartmann den Oberlotsen vor sich, und 
der Oberlotse rief: 

„Sie haben, mein Herr, vor einigen Wochen auf 
unserem Leuchtturm Längeres und Breiteres darüber 
geredet, was hinter der Erscheinungswelt zu suchen sei. 
Sie sind in verdächtiger Weise mit einem Luftwagen 
grade zum äussersten Leuchtturm gekommen, um wahr- 
scheinlich zu spionieren.“ 


„Das ist ja lächerlich!“ schrie der Bartmann. Und 
er war nahe, daran zu erklären: 

„Ich bin Euer Kaiser, Philander der Siebente |!“ 

Daran wurde er aber durch das furchtbare Getöse, 
das jetzt mit erneuter Kraft losbrach, und abermals 
alle Utopianer zu Boden warf, verhindert. 


” 


XXXVIN 


hielt bis zum 


Die Kriegsingenieure 


Glücklicherweise waren achtzig Kriegsingenieure 
zur Stelle, die von dem Verdachte erfuhren und sofort 
den Bartmann aus seiner schlimmen Lage befreiten; 
sie erklärten einstimmig, dass hier von Minenarbeit 
und Barbarentaten keine Rede sein könnte. 


Bartmann aber war selbstverständliich der Mann 
des Tages geworden, und die Utopianer brachten jetzt 
die Bartmannschen Aeusserungen über das, was hinter 
und unter der Erscheinung lebte, mit dem Untersee- 
ereignis in anderer Weise zusammen, und es machte 
sich überall die Meinung geltend, dass sich in diesem 
Bartmann doch wohl ein grosses Ahnungsvermögen 
ausgebildet haben müsste. Währenddem erklärten die 
Kriegsingenieure heftig, dass sie für den Schutz des 
Kaiserreichs volle Garantie böten; sämtliche Grenz- 
befestigungen seien im besten Stande und an Barbaren- 
angriffe könne garnicht gedacht werden. 


Nun waren aber mit der Grenzbeschützung ‘nur 
tausend Kriegsingenieure betraut; diese hatten aber so 
vollendete Maschinen in ihrer Hand, dass sie leicht 
nachweisen konnten, wie gut Utopia geschützt sei. 

Ein Heer gabs in Utopia nicht; das ganze Grenz- 
schutzwesen wurde von den tausend Kriegsingenieuren 
ganz allein geleitet. 

Bartmann aber hörte, dass der Staatsrat zur 
Sturmküste kommen würde, und da zog ers doch vor, 
so schnell wie möglich davonzufahren, um nicht erkannt 
zu werden. 

Die Schaumstrudel wurden nun allmählich weniger 


heftig; die Tätigkeit des unterseeischen Vulkans schien 
aufgehört zu haben. 
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Und nach drei Tagen hörte man eines Morgens 
das Rauschen der Schaumstrudel langsam verklingen. 
Und als es nun heller Tag geworden war, sah man — 
statt des Meeres — einen grossen Sumpf. 


XXXIX 
Der Sumpf 


Dass das Meer plötzlich verschwunden war, erzeugte 
nun selbstverständliich abermals eine gewaltige Auf- 
regung {im Kaiserreich Utopia. Und in kurzer Zeit 
kamen alle Utopianer, sobald sie nur die nötige Zeit 
hatten, zur Sturmküste, um sich das grosse Wunder 
anzusehen. 


Der grosse Sumpf war es allerdings auch wert 
angesehen zu werden, denn die Formationen, die er 
aufwies, hatten des Wundertaren genug. 


Zunächst machte sich /der Sumpf durch unglaub- 
lich viele schillernde Farben bemerkbar, und dann ver- 
änderten sich die Schlammassen immerzu — es schob 
und drängte sich das ganze Sumpfgebiet und blieb in 
ständiger Bewegung und erzeugten Hügel und Täler 
und kleine wandelnde Bergrücken, und besonders 
interessant waren plötzliche Trichterbildunger, die für 
kurze Zeit gestatteten, tief ins Innere zu blicken. 


Aber die trichterförmigen Versenkungen schwanden 
immer wieder, und die Mitglieder des Staatsrates und 
die Männer der Wissenschaft standen ganz ratlos vor 
diesem Schlammreich, und auch der Kaiser Moritz 
sagte blos: 


„Das ist ein Sumpf, in dem wir Alle zu Grunde 
gehen könnten!“ ; 


Von dieser Bemerkung nahm man aber kaum 


* Notiz. 


XL 
Der ungeduldige Staatsrat 


Die Mitglieder des Staatsratess waren nun auch 
sämtlich zur Sturmküste gekommen, um das grosse 
Naturwunder anzustaunen; das Meer trat immer weiter 
zurück, und die Schlammberge des Sumpfes blieben in 
ständiger Bewegung, und von den Männern der 
Wissenschaft wurde immer wieder die Frage erwogen, 
ob neue Ausbrüche des Erdinnern zu erwarten seien. 


Der Utopianer bemächtigte sich eine immer heftigere 
Erregung, und von vielen Seiten wurde nach dem alten 
Kaiser Philander verlangt, der doch sonst bei viel 
weniger wichtigen Gelegenheiten niemals mit inter- 
essanten Meinungsäusserungen zurückgehalten hatte. 


Und der Staatsrat beschloss dementsprechend, sehr 
ungeduldig zu tun und beim Kaiser Philander in 
Schilda anzufragen, was jetzt geschehen solle. 


Diese Anfrage erschien ganz natürlich, da der 
Kaiser Moritz in sehr missgelaunter Stimmung nach 
Ulaleipu zurückgefahren war. 


Aber aus Schilda kam nur ein kurzes Telegramm 
des folgenden Inhalts: 


„Der Kaiser Philander hat wirklich keine Zeit, sich 
mit Naturereignissen, an denen er nichts ändern kann, 
zu beschäftigen. Danken wir dem Geiste, der alles 
lenkt, für das grössere Naturereignis, das darin besteht, 
dass allen Utopianern kein Haar dabei gekrümmt ist. 
Hoffen wir, dass die Utopianer auch für die Folge 
gesund bleiben. Man beachte, dass Sumpfgegenden 
stets ungesunde Dünste ausströmen, und demnach ver- 
hindere man, dass die Neugierigen zu lange an der 
Sturmküste verweilen.“ 


Dieses Telegramm trug keine Unterschrift und zur 
Beruhigung der Gemüter nicht viel bei; die Bemerkung 
von der ungesunden Sumpfluft wurde vielfach erörtert 
und der Staatsrat sauste schleunigst mit den elektrischen 
Hofwagen nach der Hauptstadt des Landes, allwo er 
auch fürderhin äusserlich sehr ungeduldig tat, ohne es 
innerlich zu sein, da die Tatenlosigkeit des Kaisers in 
Schilda allen Mitgliedern des Staatsrates sehr wohl- 
tuend vorkam. 


XLI 
Der kaltgestellte Humorist 


Der Kaiser Moritz schrieb währenddem an Frau 
Lotte Wiedewitt, Gemahlin des Kaisers von Utopia, 
den nachstehenden Brief: 


„Liebes Lottchen! Jetzt bın ich schon volle acht 
Wochen Kaiser, und Du denkst sicherlich, ich schwimme 
hier in der reinsten Glückseligkei. Das ist aber nicht 
der Fall. Ich finde mich in meiner neuen Stellung 
einfach nicht zurecht. Die Leute sind hier zu ernst. Ich 


hoffte, für die Stadt Schilda etwas Vernünftiges tun 
zu können — das ist mir aber, wie Du wohl erfahren 
hast, total missglückt. Nun sind mir noch manche 
launige Einfälle gekommen — aber der gute Staats- 
rat kam meinen launigen Einfällen nicht freundlich 
entgegen Ich bin in Schilda zu Hause und nicht im 
ernsten Ulaleipu. Hier ist alles prächtig und sehr 
praktisch eingerichtet. Staatsverbesserungen kann ich 
also nicht vornehmen. Und für Staatsverulkungen hat 
man hier keinen Sinn. Ich habe hier das Lachen 
verlernt. Ich bin kaltgestell. Ich pfeife im Grunde 
genommen auf allen Luxus und auf alle Bequemlichkeiten 
ganz energisch. Schliesslich ist auch dieses Wohlleben 
uur eine Beengung der Gedanken. Und daram sehne 
ich mich nach Dir, liebes Lottchen. Du musst mir 
das Lachen wieder beibringen. Der Sumpf an der 


 Sturmküste hat hier die die Situation noch ernster ge- 


macht. Die Erhebung des Meeres muss ja wohl 
kolossal ausgesehen haben; die kinematographischen 
Bilder wirken ja einfach niederschmetternd. 


Was soll ich aber, der ich doch eigentlich Moritz 
Wiedewitt heisse, dazu sagen? Ich wundre mich nur, 
dass man bei all der Aufregung und bei den Erd- 
erschütterungen so viel photographieren konnte Ich 
habe so die Ahnung, als könnte uns der grosse Sumpf 
ein grosses Unglück bringen. Und darum komm schnell 
her. Du bist mir jetzt wichtiger als ganz Utopia. 
Ich bin wirkllich in sorgenvoller Stimmung und ganz 
wider meinen Willen zu ernst geworden. Setz Dich 
gleich in den nächsten Zug und komme her. 
Telegraphiere und komme! Ich bin Dein lieber Moritz 

Kaiser von Utopia und Trauerklops.“ 


Und die Lotte Wiedewitt telegraphierte und kam. 
Fortsetzung folgt 


Ich tanze in der Moschee 


Du musst mich drei Tage nach der Regenzeit 
besuchen, dann ist der Nil zurückgetreten und grosse 
Blumen leuchten in meinen Gärten und auch ich 
steige aus der Erde und atme. Eine sternenjährige 
Mumie bin ich und tanze in der Zeit der Fluren. 
Feierlich steht mein Auge und prophetisch hebt sich 
mein Arm, und über die Stirne zieht der Tanz eine 
schmale Flamme und sie erblasst und rötet sich wieder 
von der Unterlippe bis zum Kinn. Und die vielen 
bunten Perlen klingen um meinen Hals ...... 0, 
machmöde machei ...... hier steht noch der 
Schein meines Fusses, meine Schultern zucken leise — 
machme&de machei, immer wiegen meine Lenden meinen 
Leib, wie einen dunkelgoldenen Stern. Derwi, Derwisch, 
ein Stern ist mein Leib! .... Machmäde machei» 
meine Lippen schmerzen nicht mehr ... . rausche — 
süss tröpfelt mein Blut und meine Schultern beben 
Düfte und immer träumender hebt sich mein Finger — 
geheimnisvoll, wie der Stengel der Allahblume. Mach- 
möde machei fächelt mein Antlitz hin und her — 
streckt sich viperschnell und in den Steinring meines 
Ohres verfängt sich mein Tanz. Machmöde machei, 
machmöde machm&de . ...... 


Else Lasker-Schüler 


Gegen „Lyrik“ 


Man höre endlich auf, von „Lyrik“ zu reden. 
Dieses Wort riecht fade und nach Allegorie; an eine 
Leier erinnert es, die sehr geschwungen aussieht und 
von seelenvollen Wurstfingern einer weiblichen Gestalt 
(Muse) geschlagen wird; emphatisch gequetschter Speck 
sind die Finger, die Gestalt aber blickt gen Himmel 
und ist von Gulbransson gezeichnet. 

Dazu kommt, dass viele Leute das y in „Lyrik“ 
wie i sprechen, wodurch der Wahn gefördert wird, ein 
gutes Gedicht müsse sangbar sein. 


. Neben den Referaten über einen Ausschnitt 
Welt (Roman, Novelle), neben dem auf die Beine ge- 
stellten Stück Schicksal (Drama), neben den philoso- 
phäden Mischformen (Dialog, Glosse, Essay) haben 
wir nun einmal jene musikhafte Art: wie man aus 


tausend morgenländischen Rosenblättern ein einziges 
Tröpfchen Rosenöl presst, so aus einer Unzahl von 
grossen, kleinen Erlebnissen (Erfahrungen und Erfahr- 
barkeiten der Sinne, geliebt-gehassten Problemdurch- 
schnüffelungen, Vibrationen des namenlosen — „meta- 
physichen“ - Zentrums) einen einzigen kleinen Kom- 
plex von Worten zusammenzustampfen; Komplex von 
Worten, der ein geordnet holdes Vagieren ist und worin 
die allerhand irdischen Sensationen -—- von den op- 
tischen bis zu den tastnervösen —, das allerhand Cere- 
brale, die allerhand Wollungen ineinanderschmilzen und 
einig zusammenfliessen mit dem Weltgefühl, das unsere 
Seele kennt. All dies kraft einer Vision gemischt und 
gefasst in das Gesetz einer Form —: das Gedicht 
ist da 

Warum aber der Name „Lyrik“? Hat denn der- 
gleichen mit Lyra und Lied etwas zu schaffen? Mit 
fahrenden Sängern und dem pfeifenden Handwerks- 
bursch? Mögen immer die strengen Magister der 
Fröhlichkeit, die behaglichen Lobpreiser einer gemein- 
verständlichen Melancholie, kurzum die (so aufrichtigen) 
Verfechter des klassischen und romantischen Volks- 
gedudels diese Frage bejahen: das Beste von Goethe 
und die tränentreibende Wunderpracht, die Hölderlin, 
George, Rilke uns geschenkt, „Lyrik“ zu nennen — 
darüber lacht mein Ohr und krümmt sich mein Sprach- 
gefühl. Wenn wirklich Bezeichnungen wie Gedicht, 
Dichtung, Wortkunst nicht genügen, dann ziehe ich der 
„Lyrik“ immer noch die „Poesie“ vor — trotz allen 
Anklängen an Goldschnitt und Goldschmidt. „Poesie“ 
kommt schliesslich, ohne sich zu zieren, von rarsıv, 
machen, und heisst (falls das Einzelwerk gemeint ist) 
immerhin Machsal. Wogegen sich garnichts einwenden 
lässt; da doch jedes Gedicht komponiert, ziseliert, ge- 
meisselt werden ... da jedes Gedicht am Ende qual- 
voll „gemacht“ sein will. Wenn steifbeinige Propheten- 
söhne dies Fakt bestreiten und kühn behaupten, ein 
Gedicht müsse „nicht gemacht, sondern gewachsen“ 
sein, so zeigt das nur, wie leicht Masochismus sich in 
alberne Theorien umsetzt... 


Nun brauchte man sich ja über eine inadäquate 
Bezeichnung nicht besonders aufzuregen; aber diese 
hier birgt Gefahren. Sie ist gefährlich der Kunst jener 
Ersehnten, Kommenden, Köstlichen, welche Bedichter 
sind unserer grausig geliebten Städte; Gestalter unserer 
intellektischen Ekstasen, eisigen Gluten, süssen Flagel- 
lationen; unerhörte Zusammenraffer alles in letzten 
Menschen unerhört Durcheinanderwirbelnden. Diese 
kommende Kunst wird den Assoziationen von „Lyrik“, 
die der mittlere und auch der bessere Bürger notwen- 
digerweise hat, noch heftiger zuwiderlaufen als selbst 
der Georgesche Brokat und die erschütternde Konden- 
siertheit Rilkescher Gesichte. Dieser kommenden 
Kunst, aus der auch die allerletzten Rudimente von 
Waldesgrün und Lerchensang, von Herz und Schmerz 
und Lust und Brust, von Sinnigkeit und Innigkeit und 
Kühen auf der Weide verduftet sein werden — : jeder 
schöngeistige Advokat und jede Lyzeumsziege wird 
dieser Kunst einfach das Dasein absprechen. Und ich 
höre schon, als Argument, entrüstet gefistelt die rhe- 
torische Frage: „Ist denn das noch Lyrik ?!“ 

Man wird dem Schöngeist und der Ziege sich sehr 
konträr fühlen, und wird dennoch sagen müssen: 
„Nein, Euer Liebden;; Lyrik nun freilich ist dieses nicht!“ 
— worauf dann der fatale Begriffsstreit entbrennt. 

Rotten wir jedoch den dämlichen Terminus bei- 
zeiten aus, so werden Schöngeist und Ziege sich schon 
eın anderes Argument suchen müssen; und der Nach- 
weis, dass sie Zulus sind, gestaltet sich dann be- 


quemer. 
Kurt Hiller 


Der Dogmatiker und der 
Voraussetzungslose 


Dialog von John Wolis 


Personen : Kurt, voraussetzungsloser Forscher. Hat 
eine untersetzte Gestalt, goldene Haare, 
goldene Brille und treue Augen. 


Fitz, Dogmatiker. 


Kurt: Halt, Fitz, wie beweisest Du Deine Behaup- 


tung der Existenz Gottes ? 


Ich kann sie nicht beweisen. 


Dann treibst Du keine wahre Wissenschaft 
und kannst nicht zu den Quellen der Wahr- 
heit dringen. Denn das kann nur die wahre, 
die voraussetzungslose Wissenschaft. 


Ich will garnicht voraussetzungslos sein, sinte- 
malen ich Dogmatiker bin. 


Warum denn? Warum bist Du Dogmatiker? 


Wenn man den Dogmatismus beweist, wider- 
legt man ihn. Wie kannst Du, Fanatiker der 
Logik, solche Unlogik von mir verlangen? 
Jetzt bist Du gefangen! Du wolltest Deinen 
Dogmatismus nicht begründen, um ihn nicht 
aufzuheben. Also: die Ablehnung der Be- 
gründung begründetest Du Du argumentierst 
logisch, selbst wenn Du logische Argu- 
mentationen ablehnst. Mithin: Rechtfertigst 
Du Dein Prinzip, so verleugnest Du es, recht- 
fertigst Du es nicht, so verleugnest Du es. 
Ergo ist Dein Prinzip falsch. 

Es kann mir egal sein, ob es falsch ist, da 
es garnicht richtig sein will. — Aber, o Vor- 
aussetzungsloser, warum bis Du denn vor- 
aussetzungslos? 

Denke an die Macht des Logikers über die 
Geister! Kann er nicht seine Gegner zu 
„folgerichtigem Denken“ zwingen, ihnen die 
eignen, wohlbegründeten Ueberzeugungen auf- 
nötigen? 

Ist er nicht selbst der Logik blind ergeben ? 
Nur als Sklave hat er Macht. Kurt, beweise: 
Warum soll man logisch denken? Warum 
soll man Sklave der Logik sein? Warum 
soll man Macht über die Geister haben ? 
Warum soll man voraussetzungslos forschen ? 
Das alles sind ethische Postulate. Beweise 
sie, bitte, doch. 

(schweigt) 

Du kannst sie nicht beweisen. Also bist Du 
Dogmatiker, Du Voraussetzungsloser. Je- 
doch, Du weisst nicht, dass Du Dogmatiker bist. 
Aber widersprichst Du Dir nicht selbst, wenn 
Du fortgesetzt aus Logik an der Autorität der 
Logik zweifelst ? 

Ich gebe das zu. Aber spricht es wider mich, 
wenn ich mir widerspreche ? Mein Dogma- 
tismus beansprucht keine logische Geltung. 
Also kannst Du die Logik „nicht gegen ihn 
ausspielen. 
Kurt: Du sagst, 


Fitz: 
Kurt: 


Fitz; 


Kurt: 
Ritz: 


Kurt: 


Fitz: 


Kurt: 


Ritz: 


Kurt: 
Fitz: 


Kurt: 


Fitz: 


Dein Dogmatismus beansprucht 
keine logische Geltung. Diese Behauptung 
rechtfertisst Du logisch Das bleibt ein 
Widerspruch. Schaff’ ihn hinweg. 

Habe ich gesagt, ich bekämpfe die Logik? 
Ich verhalte mich ihr gegenüber neutral. Ich 
ehre sıe, wenn ich will, ich verachte sie, 
wenn ich will. 
ich kann ihn die Gedankenbahn hinschleichen 
lassen. Niemals falle ich aus der Rolle und 
verstosse gegen Prinzipien. Du aber, Vor- 
aussetzungsloser, kannst Dein Prinzip nicht 
vertreten, ohne es zu leugnen, nicht voraus- 


Fitz; 


setzungslos forschen ohne Voraussetzung. 
Du denkst logisch — aus Unlogik. Das 
Resultat unserer Unterredung? Nicht der 


voraussetzungslose Forscher, nur der Dog- 
matiker hat das Reclıt auf Logik. 


Hermann Essig: Die 
Glückskuh 


Die Pan-Bühne versuchte neulich im Modernen 
Theater Hermann Essigs Lustspiel „Die Glückskuh* 
aufzuführen. Das Stück spielt in einem Dorfe unter 
plumpen habsüchtigen Bauern. Sein Inhalt; Der Kuhhandel 
zwischen den brutalen und den zärtlicheren Instinkten; 
beide Parteien werden betrogen, denn sie sind un- 
trennbar ineinander verstrickt. Am meisten vergnügt 


Ich kann meinen Geist tanzen, 


mich Hermann Essig durch die Umkehrung einer ge- 
wohnten psychologischen Perspektive. Er stellt die 
Frauen als die Geistigeren dar, als die bewussteren 
Tiere, deren Entschlüsse in grösserer Helligkeit wachsen, 
ferner von besinnungsloser Dumpfheit; aber er 
empfindet sie auch als die Boshafteren, Härteren, Ver- 
logeneren. Man würde den Hermann Essig einen grau- 
samen Psychologen nennen, wenn man nicht fühlte: 
er liebt die Frauen viel zu sehr, um sie zu ide- 
alisieren; er kann noch da lächelnd geniessen, wo ein 
Strindberg tobt und anklag. Zum Schluss aber, als 
man dem „Rebekkle“ die gestohlene Kuh wieder nimmt 
— die schöne braune Kuh mit den Ringelhörnern, die 
ihr so sanft über die Bühne gefolgt war —, als die 
Strafe droht und die Verlobung aufgelöst wird, ver- 
suchte mich der Dichter zu allerhand Mitleid zu ver- 
führen. Auf Grund der Tatsache, dass die Heldin 
ein Kind unter dem Herzen trägt. Und ich sollte 
mich freuen, dass dann doch der Oberamtmann mit 
der Aktenmappe durch einen wohlwollenden Machtspruch 
der Kleinen zu einem Mann verhilft. Hermann Essig 
also, der uns so lustig zu erschrecken verstand, ein 
Zergliederer menschlicher Seelen, hat Respekt vor dem 
Wohlwollen der Oberamtmänner und den Ideen des 
Bundes für Mutterschutz. Dieser Gedanke bedrückte 
mich auf dem nächtlichen Heimwege vom Theater. 


Jakob van Hoddis. 


Von der Technik des 
Totschweigens 


Am 7. Juli 1910 stellte ich in dieser Zeitschrift fest, 
dass die Berliner Presse über die Ausstellung des 
Malers Oskar Kokoschka im Salon Cassirer sich 
ausgeschwiegen hat. Am 6. Februar 1911 steht in der 
Abendausgabe des Berliner Tageblatts folgendes zu 
lesen: 


Der Aufreizendsie unter diesen Kommenden 
ist der Maler Oskar Kokoschka. Er trat 
mit Führeraplomb aufs Schlachtfeld als Dichter, 
Maler, Stückschreiber und Regisseur. Die 
Leute über fünfundzwanzig waren zu einigem 
Misstrauen berechtigt, denn er hatte die Geste 
„Epatir les bourgeois“ Wer aber den Bürger 
bluffen will, befindet sich noch in innigster 
Abhängigkeit von ihm. Dem Reifen kommt'’s 
evdensowenig darauf an, dem Bürger zu 
schmeicheln, als ihn zu „giften“. Auch in 
der neuen Ausstellung, die diese jüngste 
Künstlergruppe soeben in Wiener Hagenbund 
eröffnet hat, lebt sichtlich noch das Bedürfnis, 
lieber Empörung als Beifall zu wecken. Im 
grossen Ganzen aber haben es die jungen 
nicht nötig, um den Hass der Menge zu 
buhlen, denn sie haben, hinter allerlei ab- 
sichtlichen Posen versteckt, Talent, und das 
ruft schon Zorn genug hervor. Kokoschka 
hat diesmal eine Menge Porträts ausgestellt, 
die auf den ersten Blick grotesk wirken. 
sichtliche Unproportionen fallen ins 
koloristische Willkürlichkeiten reizen auf. 
Aber jedes dieser Porträts ist von einer Un- 
barmherzigkeit, wie sie nur ein ganz junger 
Mensch aufbringt, und je länger man um 
Bilder wirbt — und warum sollte man um 
die Dokumente der Jugend: nicht werben? —, 
desto deutlicher liest man aus jedem dieser 
Gesichter und Fratzen die Tragödie eines 
Lebens. Gewiss, Herr Kokoschka ist nicht 
sehr gütig, aber seine Porträts sind doch keine 
Karikaturen, weil er seine Objekte durchaus 
nicht lächerlich machen will, indem er aus den 
Gesichtern ernste, zuweilen grauenhafteTragödien 
herausliest. Edward Munch ist neben Kokoschka 
ein jovialer alter Herr. 


Nun glaube man ja nicht, dass der Herr Kunst- 
kritiker vom Berliner Tageblatt sich seine Ansicht bis 
zu diesem Tag überlegt hat. Diese Besprechung 
schrieb der Wiener Korrespondent des Berliner Tage- 
blatts anlässlich einer Ausstellung von Oskar Kokoschka 
im Hagenbund. Nun frage ich: Was hat die Taktik 
des Totschweigens grosser Künstler in Berlin für einen 


. Zweck, wenn man es über Wien unterbrechen kann? 
- Ueber Wien! 


Vielleicht wird den Berliner Kunstkritikern, 
die ja angeblich den „Kunstmarkt“ beherrschen, das 


Blamable ihres Nachgehens begreiflich 
Trust 


DEBEIERIEEFTL AN ER AFDRIRNEERFINNLTSIEILT EN 
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Offener Brief 


Sehr geehrter Herr Walden! 


Sie haben im „Ulk“ jene Notiz von Fritz Engel 
gelesen, die sich mit meinen im „Sturm“ veröffentlichten 
Versen befasst? Aber ich muss Ihnen eine Freude 
nehmen. Diese Notiz ist nämlich kein Stück für Ihre 
Sammlung; keine neue Demaskierung nur der primi- 
tivsten, blankesten .... nun Vernageltheit. Hier kommen 
vielmehr Umstände hinzu, die Sie noch nicht kennen, 
und die die fesselnde Vorgeschichte des Aff.... dieses 
Affronts bilden. 

Ich hatte in einer Zeitschrift eine Glosse gegen 
einen Aufsatz von Felix Stoessinger über Heinrich Mann 
veröffentlicht. Dieser Aufsatz war kurze Zeit vorher 
in dem von Engel redigierten „Zeitgeist“ erschienen. 
Es ist nun völlig ausgeschlossen, dass Engel meine 
Polemik dagegen verstanden hat. Denn ich bekämpfte 
den Psychologismus Stoessingers, der aus dem Ideelich- 
Gegenständlichen der Mannschen Werke teils belanglose 
(schien mir), teils unrichtige Schlüsse auf diesen Künstler 
gezogen hatte. Ich erhielt die Beifallsäusserung der 
berufensten und die Missfallsäusserung der unberufensten 
Seite. Ich hatte ja eine scharfe Bemerkung gegen den 
Redakteur des „Zeitgeist“ gemacht und so den Un- 
willen des Ulk-Redakteurs erregt. Herr Engel nämlich, 
im „Zeitgeist“ ein Gegenstand der Komik, versucht sie 


im „Ulk“ zu erzeugen. Er sass am „Redaktionstelefon“ 
und hörte von meinem Angriff. Und während er mit 
der linken Hand ängstlich den Hörer umklammerte, 
antwortete seine rechte, ich sei ein Antisemit (privatim). 
Und als ihm dieser quatsche Vorwurf verwiesen wurde 
(denn es ist auch kein Antisemitismus, Herrn Bartels 
erträglicher als Herrn Engel zu finden), stellte er mich 
erst privatim, dann öffentlich als einen harmlosen 
Geisteskranken dar (denn es ist ein abgeklapperter 
Schmiererbrauch, wenn man Maure davor hat, von 
einem Stärkeren unmöglich gemacht zu werden, dies 
in einer Ueberlegenheitspose auszusprechen). Er griff 
aus einem im „Sturm“ erschienenen Gedicht die un- 
anfechtbarsten Verse heraus, schrieb eine Notiz für 
dem „Ulk“, betitelte sie „Lütiti*, verschwieg aber für 
die gebildeten Leser des „Ulk“* den Namen des „Sturm“, 
damit diese nicht das ganze Gedicht nachprüfen könnten 
(da ihnen ja meine Verse als nicht lächerlich auffallen 
mussten und die Prüfung des ganzen Gedichts Herrn 
Engel glatt blamiert hätte). Dazu nannte er die von 
hm zitierten Verse „übergeschnappte Hebammen- 
phantasie*. ... Und das ist wirklich schade ... Doch 
ergibt sich daraus, dass Retourkutschen Freitag früh 
fahren, will sagen, dass es nicht darauf ankommt, 
festzustellen, wie ein Künstler zu dem Ideelich-Gegen- 
ständlichen seiner Werke kommt, doch sehr darauf, 
wie ein kenntlicher Herr Efgel zu dem Vergleich mit 
einer „übergeschnappten Hebamme“ als welche ich mit 
hochachtungsvollem Grusse verbleibe. 
£ Ernst Blass 


Warnung! 


Beachtenswerte Bücher 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
Rücksendung findet in keinem Falle statt 


ALFRED MOMBERT 
Aeon vor Syrakus / Drama 
Verlag Schuster und Loeffler, Berlin 


PAUL ZECH 
Waldpastelle / Gedichte 
Verlag A. R. Meyer, Wilmersdorf-Berlin 


NOUVELLE REVUE FRANGAISE 
Monatsschrift / Einzelne Nummern auf 
Bütten ein Franc fünfzig Centimes / Jahres- 
bezug für das Ausland achtzehn Francs 

Paris / Marcel Riviere & Cie / 31 rue Jacob 


Verantwortlich für die Schriftleitung 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 


Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn 
V. L: Oskar Kokoschka 


Hohle Zähne sind, wie die meisten aus Erfahrung wissen, 
eines der unangenehmsten und schmerzhaftesten Uebel, 
unter welchen die Menschheit zu leiden hat. Man hüte 
sich daher dringend vor Vernachlässigung der Zahn- 


pflege und gebrauche täglich Kosmin Mundwasser, 
welches den denkbar besten Schutz gegen das Hohlwerden 
der Zähne bietet, gleichzeitig das Zahnfleisch kräftigt 
und den gesamten Mundorganismus erfrischt. Preis pro 
Flasche, lange ausreichend, Mark 1.50, überall käuflich 
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Kuhmilch® Ban iS 


Die Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus kommt der Muttermilch am nächsten. 


“et 


Trockensubstanzen von je I Liter Kuhmilch, Backhaus-Milch und Frauenmilch, 
1. Milchzucker — 2. Fett —*3. Eiweiss — 4. Kasein — 5. Salze 


Frauen-Milch ° 
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Der Neue Club 


Erich Unger 


strasse 27b und an der Abendkasse 


Neopathetisches Cabaret 


Montag, den 27. Februar, abends 9 Uhr 
Cafe Austria, Potsdamerstrasse 29. 


Es lesen vor: Peter Baum, Ernst Blass, Golo Gange, 
Georg Heym, Kurt Hiller, Jakob van 


oddis, 


Ludwig Hardt rezitiert Gedichte von Georg Heym, 
Rudolf Blümner Katerpoesie von Scheerbart. 


Billets bei Edmund Meyer, Buchhandlung, 


Potsdamer- 


Wirksames Insertions-Organ 
Fachschrift 


ersten Ranges 


Zeitschrift für Musterzeichner 


: Abonnenten in allen Staaten Europas :: 
Insertionsgebühren mässig 
Offerten gern zu Diensten 


Schriftleitung C. Krüger Unterbarmen (Rhld.) 
Hirschstrasse 49 


Neue Sezession 


Galerie Maximilian Macht 


IECKIICHICH TC ICEIOCIETTT 


Berlin W., Ranke-Strasse 1 
an der Kaiser Wilhelm Gedächtnis. Kirche 


Va = 
Dr. Rudolf Bluemr | 


"al vl 
| Schauspieler und Regisseur am Deutschen; Theater 
erteilt Unterricht in 
Sprachtechnik und Rollenstudium 


Lehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters 
CHARLOTTENBURG 


Wilmersdorferstr. 75 


Sprechstunde: 5-6 Uhr 


Bund für Gesundes Leben (B. f. G. L.) 
(Sitz Leipzig.) 

Als Synthese aller Reformbestrebungen modernen Lebens und 
zur Pflege gesunder Lebensanschauungen und Lebensziele und zur 
Förderung hygienischer Kultur dient unsere Monatsschrift 

„Gesundes Leben — 
die gleichzeitig das Organ des „B. f. G. L.“ und vieler Reform- 
vereine ist. Beilagen: Der Kinderarzt; Der Haushalt; Durch Heimat 
und Fremde; Aus der Natur. Schriftleitung: L. u. L. Ankenbrand. 
Viele andere Vergünstigungen sind aus den Satzungen ersichtlich. 
Jahresbeitrag Mk. 5, Ausführliche Prospekte und Probenummern 
umsonst und postfrei durch den Verlag: 

Zentrale für Reformliteratur Dr. Hugo Vollrath, Leipzig. 


Preis 1 Mark Preis 1 Mark 


Menthol-Malz-Dragees 


Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungsorgane 
/\| ermöglicht Schauspielern und Sängern sofortigen 
| Gebrauch der erkrankten Organe ——-I---— 


“u.u.n ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN «rer... 


| Zu haben im allen Apotheken und Drogerien / Alleinige | 
Fabrikantin „Pharmacia* / Fabrik für pharmaceutischen 
‘Bedarf / Berlin-Halensee 


Wohlschmeckend 


Sicher wirkend 


Kurhaus und Erholungsheim 


Schloss Neuenhagen 


in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.) 


Hauptgebäude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große, 
helle zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat- 
meter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum, 
Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geöffnet. 
Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort 
empfohlen. Fern von dem Lärm und dem Staub der 
Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stünd- 
lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschüre 
„Leben“ kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters 


Potsdamer 
Strasse 111 


Potsdamer 


Srasen Ale Continenta 
Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts: 
GROSSES KÜNSTLER-KONZERT 


:: Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften :: 


„Der Forscher“ 


Illustriertes Zentralblatt für deutsche 
Forschun 


Herausgeber: Bund deutscher 
Forscher,Hannover, unterhoher 
Ehrenpräsidentschaft Sr. hoch- 
fürstl. Durchlaucht. des Prinzen 
Bernhard zur Lippe, Redaktion: 


Georg August Grote, Hannover 
Jährlich zwölf starke Hefte mit Bei- 
trägen berühmter Autoren. Ordent- 
liche Mitglieder des Bundes deutscher 


Inkeinem Hause sollte fehlen: 


Felke-Zeitung 


Zeitschrift für naturgemässe 
Lebens- und Heilweise und 
Homöopathie nach der von 
Pastor Felke in Repelen be- 
: gegründeten Heilmethode : 


Ste erscheint allmonatlich 
unter Mitwirkung mehrerer Aerzte 
und hervorragender Sachverstän- 


Forscher erhalten den „Forscher“ diger. Sie bringt ausführliche Auf- 
unentgeltlich und portofrei egen sätze über die verschiedensten 
den Jahresbeitrag von Mk. 5.—, bezw, Krankheiten und deren Behand- 

egen lung. ferner über Naturheilkunde 


K. 6.—, fördernde ang Far 
den ag von ke 
K. 7 ahresabonnement Mk. 5,50, 
bezw. K. 6.— inklusive Porto 
Probenummer gratis und franko 
Inserate finden im „Forscher“ 
wirksamste Verbreitung 
Insertionspreis: Die dreimal 
gespaltene Petitzeile 30 Pfg. 


— Geschäftsstelle: _ 
Forscher - Verlag, Hannover 


Homöopathie, Licht-, Luft- und 
Sonnenbäder usw. 


Abonnementspreis jährlich 
=———3 Mark 


Abonnements nehmen die Briefträ- 
ger und jede Postanstalt entgegen. 


Verlag der „Felke-Zeitung“ 
Krefeld (Rheinland). 


418 Inseratenannahme: Geschäftsstelle „Der Sturm“ Hannover, Artilleriestr. 15, für Berlin, Potsdamerstr. 111, sowıe sämtl. Annonden-Expeditionen, Druck v. Carl Schüssler-Hannorer 
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Verlag „Der Sturm“ 


Wir übernahmen in unsern 
Verlag 


Herwarth Walden 
DAFNISLIEDER 


Für Gesang u. Klavier 
52 Seiten 


DREI MARK 


Durch alle Buch- und Musi- 
kalienhandlungen oder direkt 
durch denVerlagDERSTURM 
Halensee / Katharinenstr. 5. 


QEZONERBANERBERERERBER 
u E— —— —  ———— 9 5 | 


| . . 
Max Giesswein yı 


Kgl. Sächs. und Kgl. Württembg. 
Bar Hofopernsänger i- 


BERLIN W. 50 
Culmbacherstr. 6 
Fernspr.: Vla 18926 


=: ERTEILT Br 
GESANG-UNTERRICHT 


2 Sprechstunde 3—4 Uhr ® 
ss ——#Ör]ÄÜÄisre. 


= Verlag Paul Reinike 
Wilmersdorf 
HERWARTH WALDEN: 
Bruder Liederlich 
Für Gesang und Klavier 


, 


Verlag Oesterheld & Co, 


In unserm Verlag erschien 


Else 
Lasker-Schüler: 


Die 


Wupper 


Drama 
Mk. 2,50 


Durch alle Buchhandlungen 
zu beziehen 


Die Fackel 


HERAUSGEBER 
KarliKraus 


Nummer 315/316 


soeben erschienen 


Preis 50 Pig. 


ÜBERALL ERHÄLTLICH 


HÖHENZOLLERN 
kunstgewerbehaus 


Friedmann & Weber 


HOFLIEFERANT IHRER MAJESTÄT 
DER KAISERIN UND KÖNIGIN 


W8.BERLIN.W8 
Leipzigerstrasse 13 


WOHNUNGSEINRICHTUNGEN 
En in KUNSTGEWERBE na: 
ANTIQUITATEN UND STOFFE 


& ä 
Der schönste Punkt 


in der Umgebung Berlins ist "Pichelsdorf an der 

Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen 

an der Havel, gegenüber Pichelswerder sollen sofort 
preiswert verkauft werden. Näheres die 


Bodengesellschaft des Westens, 
Mauerstrasse 8688 .. Telephon I 7497 


Hänse Herrmann 


Künstlerische Lichtbilder 
:: Heimaufnahmen _::: 


BERLIN W. / Potsdamerstrasse 134a 
Nähe Potsdamerplatz 
Fernsprecher: Amt VI, 14967 


Handelswissen- 


schaftl, Kurse von Friedr. Mester Leipzig 


unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich 
a Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender Stellung). Gründ- 
iche Einführung in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, 
rationelles Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz für 
ein mehrjähriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor. 

Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für Stenographie 
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- u 
Bilanz-Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 

sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule 
absolviert haben, wie für ’ 

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, 
Einjährig-Freiwillige, Abiturienten, . 

für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und 
den Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern 
oder vertiefen wollen oder . 

für Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonom., 
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der 
Kurse 6-12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel. ; 


Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5. 


